我最后一次见老()(lǎo )夏是在医院里。当时我买去一袋苹果,老(lǎo )夏说,终(zhō()ng )于有人来看我了。在探望过程中他多次表()(biǎo )达了对我的感谢,表示如果以后()还能混出(chū )来一定给我很多好处,最后还说出一句很()(hěn )让我感动的话:作家是不需要文凭的()。我(wǒ )本以为他会说走私是不需要文凭的()。 等他走后我也上前去大骂:你(nǐ() )他妈会不会开车啊,刹什么车啊。 忘不了(le )一起跨入(rù )车()厢的那一刻,那种舒适的感觉就像炎热(rè() )时香甜地躺在海面的浮床上一样。然后,大家一言不发,启动车子,直奔远方,夜(yè )幕中的高()速公路就像通往另外一个世界,那种自由()的感觉仿佛使我又重新回到了游戏机中()心。我们没有目的(de )没有方向向前奔()驰,FTO很有耐心承受着我们(men )的沉默。 然而问题关键是,只要()你横得下心,当然(rán )可以和自己老婆在你()中学老师面前上床,而如果这种情况提前十年,结果便是被开(kāi )除出校,倘若自己没有看()家本领,可能连老婆都没有。 电视剧搞到一()半,制片突然觉得没意思,可能这个东(dōng )西()出来会赔本,于是叫来一帮专家开()了一个研讨会(huì ),会上专家扭捏作态自以为是废话连()篇,大多都以为自己是这个领域里的权威(),说(shuō )起话来都一定是如何如何,并且搬出以前(qián )事例说明他说话很有预见性,这样的人()去公园门口算命应当会更有前途。还有一()些老家伙骨子里还是抗战时(shí )的东西,却()要装出一副思想新锐的模样,并且()反复(fù )强调说时代已经进入了二十一世纪,仿佛(fó )我()们都不知道这一点似的,这样的老家伙(huǒ() )口口声声说什么都要交给年轻人处理,其(qí )实巴不得所有的酒吧舞厅都改成敬老院。 - 于()是我掏出五百块钱塞她手里说:这些钱()你买个自行车吧,正符合(hé )条件,以(yǐ )后就()别找我了。 在这方面还是香港的编()辑(jí )显得简洁专业,并且一句话就把这个问题(tí )彻底()解决了。香港的答案是:开得离沟远(yuǎn )一()点。 - 到今年我发现转眼已经四年过去,而在()序言里我也没有什么好说的,因为要说的都在正文里,只是四年来不管至今还是喜欢我()的,或者痛恨我(wǒ )的,我觉(jiào )得都很不容易()。四年的执著是很大的执著(zhe ),尤其是()痛恨一个人四年我觉得比喜欢一(yī )个人四年更加厉()害。喜欢只是一种惯性,痛恨却需要不断地()鞭策自己才行。无论怎(zěn )么样,我都谢谢大()家能够与我一起安静或者飞驰。 年少时,我喜欢去游戏中心玩赛车游戏。因为那可以不用()(yòng )面对后果(guǒ ),撞车既不会被送进医院,也()不需要金钱(qián )赔偿。后来长大了,自()己驾车外出,才明(míng )白了安全的重要。于是,连玩游戏机()都很(hěn )小心,尽量避免碰到别的车,这样即()使最(zuì )刺激的赛车游戏也变得乏味直到()和她坐上FTO的那夜。