我在北京时候的一天()晚上,接到一个电话,是一个()外地的读者(zhě ),说看了我的()新书,觉得很退步,我说其实()是我进步太多,小说就是生活(huó ),我在学校外面过了三年的生活,而你们的变化可能仅仅是从(cóng )高一变成了(le )高三,偶像从张信哲变成了F4而已,所以根本不在一个欣赏的()层(céng )次上。我总(zǒng )不能每本()书都上学啊几班啊的,我写()东西只能考虑到我的兴趣()(qù )而不能考虑到你们的兴()趣。这是一种风格。 后来的事()实证明,追这部车使(shǐ )我们的生活产生巨大变化。 最后我说:你是不是喜欢两个位子(zǐ )的,没顶的(de )那种车? 如果在内地,这个问题的回答会超过一千字,那些连自(zì )己的()车的驱(qū )动方式都不知道()的记者编辑肯定会分车的()驱动方式和油门深浅(qiǎn )的()控制和车身重量转移等等()回答到自己都忘记了问题()是什么。 我上海住的(de )地方到我父母这里经过一条国道,这条国道常年大修,每次修(xiū )路一般都要(yào )死掉几个人。但是这条路却从来不见平整过。这里不是批评修(xiū )路的()人,他(tā )们非常勤奋,每次看()见他们总是忙得大汗淋漓()。就是不知道他(tā )们在忙什()么(me )而已。 天亮以前,我沿着河()岸送她回家。而心中仍然怀()念刚刚(gāng )逝去的午夜,于是()走进城市之中,找到了中学时代的那条街道(dào ),买了半打(dǎ )啤酒,走进游戏机中心,继续我未完的旅程。在香烟和啤酒的(de )迷幻之中,我关掉电话(),尽情地挥洒生命。忘记了时()间的流逝。直到家人(rén )找到()我的FTO。